邬阳村有机茶园在晨光里芬芳吐翠。
“3年75个钩钩。”64岁的李慧如在老屋板壁前，指着上面密密麻麻的钩钩说。李慧如是土家人，喜欢把屋子间的墙板叫“板壁”。75个钩钩是从2013年开始画的。为啥画钩？李慧如原想，到底画多少个钩钩这件事能成？一旦有机茶搞失败了，也好拿这个找企业“算账”。
李慧如是湖北省鹤峰县邬阳乡邬阳村的党支部副书记。邬阳村地处武陵山腹地，最低海拔350米，最高海拔1600米。全村300多户，1200口人。其中，贫困户171户，贫困人口555人，零星散落在山湾湾里，属于全国集中连片特困地区。
邬阳村祖祖辈辈种茶，但交通不便、加上传统种植导致茶叶品级较低，根本卖不上好价钱。年轻人纷纷走出大山，打工养家。
怎样才能甩掉“穷帽子”？有40多年党龄的李慧如，带着村民种过魔芋、发展过板栗，但一直没能让村民走出贫困。
2013年10月，机会来了。鹤峰县明确提出，重点培育有机茶等特色优势产业，准备搞一些“全域有机”试点。
恰巧，鹤峰县骑龙茶叶有限公司也正想着借机发展有机茶。一拍即合——村里与企业很快达成协议，企业给村里投资500万，免费给村民茶苗、技术指导等，并高价上门回收茶叶；村民主要负责种茶，但质量要保证。
把茶园转换成有机茶园本是一件好事，李慧如却没想到村民并不买账。“有机是啥？别听他们瞎说了，哪有那好事？”“种了一辈子茶，不还是照样穷？”村民大会上，60户人争来争去，就是不相信“有机茶”能让他们变富。
每开完一次会，李慧如都要画一个钩钩。当画完第20个钩钩时，还有村民无动于衷。
于是，李慧如给村民算了一笔账：拿春茶来说，同样是一芽一叶，有机茶鲜叶每公斤160元，普通茶只有80元。这样算下来，一亩茶园一年的收入好时可以过万，差一点也要好几千呢。
种植有机茶，对茶园的基本环境、土壤水源的清洁程度都有着严格的要求。但茶农面对的是，病害高发与苛刻标准之间产生的巨大矛盾：不用农药如何防控病虫害？没了化肥，增产怎么保障？成功了，能带来高额的收益；搞不好，后果就是更穷。
有机茶基地转换，至少需要三年的时间。这意味着，三年内，有机茶叶产量有可能不增反减30%。一天，本家侄子李村阳提着一袋子发黄的茶叶摔在李慧如面前，大吼道：“这就是你们说的有机茶？”“为啥这么大的火气，这是你自己管理不到位……”还没解释完，侄子怒气冲冲地走了，不久外出务工去了。
村里开会，邀请骑龙公司技术人员来解决难题。这次钩钩画完，李慧如决定率先改造自家茶园。每天，不管天晴还是下雨，李慧如不是在除草，就是在施农家肥；不是在掏沟，就是在修剪枝叶。一年下来，李慧如的茶园成了村里示范茶园。
有的村民看到李慧如的茶园郁郁葱葱，翠绿欲滴，特别打眼，大家就跟着干起来。
可是，不打农药、不追化肥、不施除草剂，“三不”要求，说着容易，做起来难。就拿除草来说，原本半个小时就能干完的活，现在光靠用手拔，用锄头薅，两三天才能干完。
李慧如、陈永柱、陈永超和陈国政四名老党员一合计，当上了村里有机茶发展的监督员。
陈永柱当众指出其小舅子偷施化肥的行为；陈永佳也因监督基地茶农的生产行为，田间地头被人痛骂……“爱管闲事”，爱“较真”，批评人不留情面……村民背后管他们叫“四大恶人”。对这样的“称呼”，李慧如只是嘿嘿一笑，依然整天在村里兜兜转转，看谁还在打农药，使用除草剂。
“做监督最重要的是，从自己做起，敢于从亲戚朋友‘下手’，不怕得罪人。”李慧如说，“我们几个是党员，不仅茶叶要经得起检测，党性更要经得起检测。”
2017年6月的一个晚上，李慧如又在板壁上画一个钩。
村里开会，决定给种植有机茶的农户，每户送一盏路灯。村民杨成甫发现自家包谷地里杂草长得老高，想着只要除草剂不喷洒在茶园里，应该没什么问题。
“你怎么在打农药呢？”“我打在包谷地里，怕什么的嘛。”“那不好意思，你的路灯，不要到我这里领了。”
“凭什么？他们都有，我怎么没得？”“早就说了的，有机茶不能打农药，你虽然打在包谷地里，你看你的茶园离你的包谷地有多远？”大约900米。也不成？杨成甫又一次领教了标准的“苛刻”。
现在每户茶农手上都有一本《农事记录手册》。只要有一家不按照有机标准种植，整个村的有机创建都是“白搭”。
50多岁的村民黄思祥，有事没事就把《农事记录手册》拿在手里翻一翻。他本是下坪乡人，好吃懒做，喜欢打牌赌博，把家里输得精光。走投无路，来到邬阳村，投奔了媳妇的娘家。提及自己以前，黄思祥有些不好意思。“现在每天都有的忙，李书记他们很严厉。让我吃饱饭了，还盖了新房。”每次看李慧如认真地画钩钩，黄思祥心里都特踏实。“会没有以前多了，两三个月也开不了一次。要开会，就是要传达党的新政策，教授新技术。天天盼着哩！”哪天要是忘通知他了，黄思祥都得找上门去。
“目前，全村发展有机茶一共4000亩左右，收入有4000多万元。”李慧如很自豪。
“全域有机”在邬阳村试点成功，并已在全县推广。鹤峰县委常委、组织部长熊翔说：“一块小小的板壁，70多个钩钩，不仅记录了一个村子的脱贫账，更是全县发展有机茶大产业的缩影，为精准脱贫蹚出一条新路子。”
